Вкус детства

Говорят, у каждого есть свой вкус детства. У меня он пахнет деревней Пузла, бабушкиным домом и хлебом с маслом.

Всё моё детство прошло в Пузле Усть-Куломского района. С ней связано столько тепла, что не перечесть. Это место, где прошло моё настоящее, большое детство.
Помню, как каждый день мы с братом бегали к бабушке. Она всегда встречала нас одним и тем же — хлебом с маслом, обмакнутым в сахар. Бабушка никогда не отряхивала лишний сахар, и от этого было ещё слаще. Мы с братом вечно носились вокруг дома, и хлеб то и дело падал в траву. Поднимем, обдуем — и снова в рот. Сейчас смешно вспомнить, а тогда казалось, что вкуснее ничего и не бывает. Иногда бабушка намазывала масло на печенье и накрывала его ещё одним, как бутерброд. Вот это было объедение!

Когда садились за стол, дедушка всегда спрашивал: «Ксюша, чайтö юан? Мыйла он?» (с коми: «Ксюша, чай пить будешь? Почему нет?»). Я только глаза закатывала, а он всё равно каждый раз спрашивал. И сейчас спрашивает.

Однажды, гостя у другой бабушки, я попробовала йогурт из сметаны и варенья. Сначала есть не хотела — не любила сметану. Но попробовала и слопала всё до последней ложки.

А ещё эта бабушка делала кисель из ягод, воды, сахара и крахмала. Бывало, прихожу, а она скажет: «Ксюшалы кисельтö вöчи, сёй». И у меня сразу улыбка на лице. Я бегом бежала в прохладную комнату, чтобы кисель охладился, и приносила его на кухню. Ела медленно, понемногу зачерпывая ложкой, — так было жалко, что он заканчивается. Сколько потом ни пробовала у других — не то. Видимо, дело было в бабушкиных руках.

Я всю жизнь жила в деревне, вблизи леса. Иногда хотелось чего-нибудь вкусненького. Но мы не шли в магазин, а брали маленькие вёдра и отправлялись за ягодами. Пойдём за черникой — быстренько соберём, зато чистим потом часами. Но всё равно не сдаёмся. А потом добавляем к чернике молоко с сахаром — объедение! Или когда всей семьёй ходим за брусникой, а после весь вечер не отходишь от ведра: кушаешь ягоды и кушаешь. Иногда сделаешь бруснику с сухим молоком — тоже очень вкусно.

Один раз, когда я была маленькой, мама позвала меня кушать суп из крапивы. Я удивилась: как из крапивы? Сначала боялась, думала, язык сожжёт, а оказалось очень вкусно. Суп она делает из крапивы, тушёнки, щавеля, зелени лука и картошки. Получается вкусным, летним и зелёным.

Вот такие они — мои детские, коми, деревенские угощения. Хлеб с маслом и сахаром, кисель из бабушкиных рук, черника с молоком, брусника с сухим молоком, летний суп из крапивы. Всё это — простое, но такое родное, что и спустя годы живёт в сердце, согревая меня своим теплом. В этих вкусах — моя деревня Пузла, мой дом, моя бабушка и дедушка, моё детство. И пока я помню этот вкус, я помню, откуда я родом.

Ксения Пиманова

15.10.2026