Центр Москвы. Мальчик лет десяти в голубой куртке тянул смуглую руку перед скамейками Пушкинского сквера. Молодые люди виновато пожимали плечами, но мальчик не сдавался, нахмурившись со взрослой серьезностью, он выжидающе смотрел на них большими черными глазами. Наконец, один парень отвел его в ближайший Макдональдс. Спустя несколько минут они вернулись на площадь, парень ушел, а мальчик, сжимая в руках пакет с фастфудом, спустился к фонтанам и свернул в сторону Большого Путинковского переулка. В безлюдном проходе под фонарным столбом его ждала с коляской женщина, окруженная маленькими детьми. Мальчик в голубой куртке оказался самым старшим, он отдал женщине пакет, и все они ушли прочь.

Пока женщина с коляской переходила Большую Бронную, ее дети обегали все скамейки, попадавшиеся им на пути.

Ее имя Фанзиля. Она назвала себя цыганкой. Приехала в Москву из Таджикистана 5 лет назад, живет на съёмной квартирке за МКАДом, каждую пятницу ходит в мечеть. После того, как муж изменил ей со своей двоюродной сестрой, она не видела его год и с тех пор не принимает от него никакой помощи. Пока работала уборщицей, оплачивала квартиру, а сейчас ее дети попрошайничают, добывая деньги в Московских центральных парках. В школу они не ходят:

- Мои дети с другой страна, поэтому каждый месяц я отдавать за школа 5 тысяч, чтоб они немного уметь читать и писать. Пока я работать, они учились, сейчас - нет. Работать тоже не могу - маленький ребенок.

Позже она признается, что ей совсем не нравилось отношение учителей к ее детям: сыновей часто ругали, ведь на фоне остальных они выглядели отстающими. Из школы она забрала их сама.
Когда ее дети закончили обходить скамейки, она посадила в коляску самую младшую, необычно светлую девочку, позвала смуглых сыновей и попрощалась.

Я вернулась в начало Малой Бронной, и вдруг меня окликнули:

- Девушка, стойте! – ко мне стремительно приближался молодой мужчина, - Светлый ребенок в коляске… не ваш? – он замялся, - Я подумал, цыганка запудрила вам мозги. Ну, знаете, цыгане, они ведь такие, наговорят чепухи, обманут, а потом... – он снова замялся, посмотрел вслед уходящей цыганке и проговорил увереннее и громче:

Еще по телефону Надежда Георгиевна предупредила: никаких красивых историй о цыганской любви или старинных традициях она рассказывать не будет – ее интересовали серьезные вещи.
Надежда Деметер - доктор исторических наук, ведущий научный сотрудник Центра европейских и американских исследований, цыганка.
Росла в обычной советской семье, отец-цыган Георгий Степанович Деметер, доктор педагогических наук, профессор и создатель российской цыганской автономии, хотел, чтобы Надежда была связана с цыганским народом. И она стала этнографом. В 1988-м Надежда Георгиевна защитила кандидатскую, в 2000-м – докторскую. Надежда Георгиевна занимается и общественной работой, связанной с интеграцией цыган:

- Цыгане сейчас сильно дискриминированы. Цыгане - самое слабое звено. Им нужно помогать, решать сложные проблемы, а вместо этого – только отвратительное отношение.

Нищие, бродяги, лжецы, воры и преступники. Когда спрашиваешь людей о цыганах, говорят, именно это. Вспоминают новости, вспоминают то, что видели на улицах – наглых цыганок-попрошаек, обманщиц-гадалок в длинных юбках, или то, что где-то когда-то услышали – громкие заявления: цыгане торгуют наркотиками, цыгане крадут детей… Люди всегда боятся тех, кого не знают.

Журналисты, особенно телевизионные, жалуются: работодатели часто просят их рассказать об этнической преступности, ведь сюжет о цыганах-наркоторговцах, ворах и убийцах сразу поднимет рейтинги телепередачи. А ради рейтинга, чего только не сделаешь…
СМИ формируют общественное мнение – это простой и неоспоримый факт, но в случае с цыганами, СМИ – это практически единственный источник, откуда люди могут хоть что-то узнать о цыганах. И они узнают…

- За последний месяц я не нашла ни одной положительной статьи о цыганах – все о преступности, - с негодованием рассказывает Надежда Георгиевна - В Советском Союзе в эфире шли концерты, выступления цыганских артистов, певцов, танцоров… Цыган показывали с другой стороны. А сейчас? Люди видят во всех цыганах преступников, потому что журналисты только об этом рассказывают.

- Общество продолжает связывать цыган с наркоторговлей, но этим занималась очень малая часть. Теперь эта часть еще меньше, - утверждает Деметер, - И понадобится ни одно десятилетие, чтобы люди начали думать иначе…

История цыганского народа расплывчата и туманна, ведь письменно они нигде ее не фиксировали.
Известно, что из Индии цыгане разошлись по всему миру. Кто-то оседал и ассимилировался, кто-то шел дальше, впитывая в себя части чужих культур. Так появились разные этнические группы цыган со своими традициями и обычаями. В России таких групп шесть и между собой они сильно отличаются.

Русска рома – самая интегрированная и полностью адаптированная к русской культуре группа. Они были самыми первыми.

Когда 500 лет назад цыгане пришли на территорию Российского государства, их приняли радушно: дали свободу «на основании старинных прав и обычаев». Позже о цыганах упоминается в указах и резолюциях: им разрешалось «жить и торговать лошадьми», с обязательством платить сбор.

Цыгане вели полуоседлый образ жизни, носили русскую одежду. Тогда русские относились к ним дружелюбно.

Цыгане пели русские романсы, привносили в них свой восточный колорит – это стало уникальным достижением мировой музыкальной культуры, которое бы не появилась без взаимодействия культур.

В 1930-х появилась письменность, был создан цыганский алфавит.

- Это было светлое десятилетие в цыганской истории, - продолжает Надежда Георгиевна. - Оно закончилось сталинской политикой – национальные школы закрыли, литературу на языках меньшинств, хоть и политизированную, больше не печатали.

До Сталина в Советском Союзе пытались интегрировать цыган. Создавали цыганские школы (их было шесть на весь Союз), хотя люди рассказывают, цыгане в школах не задерживались, учились пару лет и бросали. Но известно, что 80 учеников все-таки отправили на цыганское отделение Московского Краснопресненского педтехникума.

После Сталина сохранился лишь созданный в 1931 году уникальный театр «Ромэн». Цыганскую культуру, существовавшую только «в своем кругу», теперь можно было увидеть на сцене. Актеры - бывшие хоровые цыгане и таборная молодежь - учились читать и писать, чтобы разбирать роли. А «цыганский фольклор пытались соединить с большой драматургией, классикой», как сказал ученик Станиславского, Михаил Яшин, возглавивший Ромэн в 1937 году.

Благодаря «Ромэну» появился слой цыганской научной и творческой интеллигенции.

- Слой интеллигенции среди цыган составляет 4%, - говорит Деметр, - Есть такое утверждение – всегда должен быть определенный процент интеллигенции, которая будет двигать эту нацию. Если этот процент меньше 10 или 15, точно не помню, то такая нация даже за нацию не считается…

- Когда я была в Румынии – рассказала мне жительница Москвы, - я видела настоящий цыганский табор. Женщины и дети были грязными, все в старой рваной одежде… Они были совсем нищими. Мне тогда рассказали, что в деревне, где они остановились, цыгане из этого табора украли пару овец или коз, а местные даже не стали поднимать волну – боялись… А зачем далеко ходить? У нас в Москве много цыганок-попрошаек. Они же просто не хотят работать, ведь им так удобно…

- Если таджикская женщина надела юбку и представилась цыганкой, это не значит, что она цыганка, - возражает Надежда Георгиевна. - Вот ваша цыганка с Пушкинской площади, она точно не цыганка. Цыгане-мусульмане никогда, я повторю, никогда не попрошайничают. У них нет этого в правилах.

То есть, на улицах не все черные женщины в длинных юбках – цыганки. Но цыгане все-таки попрошайничают. И этому есть объяснение.

У цыган нет своего государства и своей религии (они принимают веру страны, в которой находятся), они разбиты на совершенно разные этнические группы со своими диалектами, своей истории они никогда не записывали и не знают. Возникает закономерный вопрос, который задавали ученые-этнографы, а почему цыгане до сих пор существуют?

Можно было бы решить – из-за обособленной жизни и культурной изоляции. Это не так.

Тогда может быть из-за кочевания? Но и это неверно.

Причины просты и утилитарны: ремесленникам нужны были рынки сбыта, гадалкам – новая клиентура, артистам – публика. Цыгане приходили на новое место, какая-то часть оставалась, кто-то шел дальше.

И вот главный феномен – цыгане существуют, потому что у них есть свой круг занятий.

В их национальном самосознании заложен принцип: цыгане делят мир на «цыган – не цыган» (ром и гажё). Такое восприятие мира сформировалось еще в древней Индии, где была четкая кастовая система.

- Все просто. Хочешь быть цыганом – делай то, что делал твой отец, - объясняет Надежда Георгиевна.

Поэтому есть «нецыганская работа», а есть «цыганская»: ремесла, торговля, пение, танцы, музыка, гадание и попрошайничество в том числе. Если занимаешься чем-то другим – ты не цыган.

- Многие смотрят на меня и говорят: «Да ты не цыганка», - продолжает Надежда Георгиевна. - Их удивляет, что я не гадаю и не побираюсь на улицах в длинной юбке. Но моя ученая степень никак не мешает мне быть цыганкой. Я соблюдаю все традиции.

- Какие именно?

- Все. Все православные традиции. Женила сына на большой цыганской свадьбе... И я не могу жить без этого. В этом году, правда, нарушила день поминовения родителям… - Надежда Георгиевна грустнеет, опускает взгляд,– Переживаю…

Во время войны цыган, как и евреев, уничтожали, расстреливали, душили в газовых камерах, ставили опыты над их детьми. Информации было мало, поэтому немцы приходили к цыганам, обещали лучшую жизнь и вели в лагеря… Бывало, целые таборы, не догадываясь о том, что их ждет, под конвоем из двух человек приходили в лагеря добровольно…

После войны в Центральной Европе полунищенскую жизнь цыган пытались улучшить, а их самих адаптировать.

А вот в странах Восточной Европы, где свыше 90% цыган находились ниже официального уровня бедности, их дискриминировали законодательно: не давали гражданство, высылали. Это при том, что цыгане давно пришли на эти территории, осели и были, по сути, коренным народом. Социологические опросы показывали, что именно цыгане - самые ненавистные жители Восточной Европы.

Российская ситуация сложилась по-другому.
Торговля кормила цыган тысячу лет. Но в Советском Союзе торговлю назвали спекуляцией, а всех, кто ей занимался - преступниками. Позже цыгане переквалифицировались в фарцовщиков и продавали дефицитный товар. Это вывело их в слой обеспеченного населения. К 90-м у цыган был торговый опыт и начальный капитал, поэтому после развала страны им удалось организовать законный мелкий бизнес и какое-то время идти впереди многих других этнических групп. Но потом стремительно развивающаяся конкуренция стала выдавливать цыганских торговцев с рынка. Какой-то части цыган действительно пришлось заниматься незаконной деятельностью, ведь из-за сбыта дефицитных товаров, цыган по инерции продолжали связывать с преступностью. Поэтому цыган неохотно брали на работу, им не доверяли. Не доверяют и сейчас.

- Две цыганки из театра, москвички, молодые девицы, пытались устроиться на работу, - рассказывает Надежда Георгиевна, - Как только узнали, что они – цыганки, сказали «убраться в свою страну». Вот такое отношение…

Котляры, которые в России появились только сто лет назад, интегрированы меньше всего. Например, они до сих пор носят национальную одежду. Котляры всегда были лудильщиками и хорошо продавали свой товар. Сейчас их мастерство никому не нужно. Мало кому удалось переквалифицироваться. В Подмосковье один табор котляров занимается металлом: изготавливают мусорные баки, чинят списанные технические установки…

Шесть лет назад в подмосковной деревне Беляниново появился проект «Образование как способ адаптации цыган в Российское общество».
Считалось, что цыганским детям трудно учиться, потому что у них нет хорошей дошкольной подготовки. Центр этнокультурной стратегии образования разработал учебный курс. Проконсультировали учителей 29-ой местной школы, закупили учебники и привели детей. Интересуюсь у директора, как дети сейчас учатся в старших классах?

- Да никак! – с досадой восклицает директор школы Наталья Кравченко, - Я сразу сказала, ничего не выйдет… Дети хорошие, умные, способные, а вот их родители…

- Конечно, мы звоним, спрашиваем, родители говорят, болеют… Врут. Они не хотят, чтобы их дети ходили в школу. Почему – непонятно… С одной стороны, конечно, мы начинаем давить: для цыганских детей нет никаких особых условий. Как эксперимент в нашей школе появился отдельный цыганский класс, но он долго не просуществовал. Сейчас цыганские дети учатся вместе с русскими, так же как все.

В этом году набрали 18 цыган.

- Хорошо, если 4 класса закончат... – вздыхает Наталья Геннадьевна. - Мальчики, кстати, иногда заканчивают, а вот девочки точно уходят после третьего… Почему? Мне как-то рассказали, куда они деваются… - Наталья делает таинственную паузу. - Но вам я про это ничего не скажу… Недавно видела наших последних учениц. Попрошайничали около магазина…

Говорят, дети уходят помогать своим родителям. Живут трудно: недавно глава котлярского табора Михаил приходил в школу, просил работу, предлагал покрасить школьный забор…

- Бывает такое, что-нибудь случится – вещь пропадет или что-нибудь еще, - продолжает Наталья Геннадьевна, - русские мамочки сразу вопят, мол, вот, это все ваши цыганята. Я это сразу пресекаю, ведь цыганские дети никогда не воруют, у них это не принято, им за это голову оторвут. Так что, дети хорошие, способные, русский знают. Им интересно учиться, они со всеми общаются, никто их не обижает. Проблема в их родителях. Но есть и успехи – два цыгана закончили школу, правда, один из них до сих пор не забрал аттестат…

Есть пример венгерских цыган. Образованные цыгане «среднего класса» не соблюдают обычаев, вступают в смешанные браки и не учат своих детей родному языку. Они зовут себя венграми и отказываются от цыганских традиций.

Если цыгане получат образование и интегрируются, останутся ли они цыганами?

- Вопрос сложный, - говорит Надежда Деметер. - Цыгане сейчас на распутье. Они всегда думали, что могут существовать самостоятельно, а теперь у них не выходит. У них два пути и что они выберут – неизвестно. Интегрироваться – не значит потерять себя, хотя, конечно, что-то они потеряют. Но если они не выберут этот путь, они, скорее всего, будут нарушать закон… Я предупреждала об этом в своей книге, но меня никто не слушал…

Спустя два дня после встречи рано утром мне позвонила пушкинская «цыганка» - попрошайка.

- Как дела? – коверкая букву «е» спросила она. После долгой паузы, она уверенно произнесла:

- Мне нужен помощь, дочка заболел, приедешь на площадь, поговорим?

Через пару часов я была у памятника Пушкину. «Цыганка» сидела на лавочке, пугливо озираясь по сторонам. Мы долго говорили. Она рассказала о своей любви, о том, как разваливалась семья и о том, как ей дороги дети. Затем деликатно попросила помощь.

- Какой у вас номер банковской карты? Расскажу друзьям, соберем деньги, переведем на ваш счет.

«Цыганка» достала смартфон «самсунг», долго тыкала пальцем в экран, наконец, открыла «Мобильный банк». Слева во «владельцах счетами» был подписан некто Константин Константинович, а ниже по центру отображались три карты с шестизначными суммами на счетах. Но это уже совсем другая история...